
Rachel à Oscar Rodrigues, le 5 juillet 1849

mon âme ! ma vie ! que ta
réponse à ma première lettre me
donne du bonheur, tu as raison
de me recommander un peu de

repos car mon cœur est plein
de toi de ton souvenir mon 

pauvre corps peut à peine supporter
tant de joie. mais toi tu souffres

et je ne suis pas là, privé
de tout ce que j’aime, et combien

mes soins ma tendresse calmeraient
ta souffrance et il me faut 

me résigner froidement a être
seulement une grande artiste

a demeurer cloué à des engagements
cruels qui retiennent tous les élans 

qui me saisissent et qui me
poussent vers mon bien cher ami.

le plus dévoué des amis vient



de descendre à l’hôtel ou je suis
ce bon ernest est la présence 

de sa charmante femme calment
un peu la douleur que j’ai
de ne pas te voir je les faits

[rature] causer de toi et cela n’est
pas dificiles car je crois qu’a part

la nuance [rature] qu’il
existe entre l’amitié et l’amour
ces chers amis t’aiment presque 

autant que moi. à mon tour
je te supplie à genoux mains

jointes veille a ta santé qui est
a nous deux gardes moi ce que

j’ai de meilleur en ce monde
maintenant mon adoré rodrigues

restes bien calme chez toi ne
songes pas à venir me retrouver

avant d’avoir toute ta santé
car j’ai de l’ambition bien cher

oscar et quoique ton amour
remplisse ma vie aujourd’hui je



veux encore que le meilleur. des
pères le tien m’aime aussi et comme 

je sais tout le cœur qu’il donne
 à ses enfants je ne veux pas

qu’un instant il puisse m’accuser
de l’absence de son cher fils, s’il

préfère que vous restiez a Bordeaux
ami résignez-vous je trouverai

encore du bonheur a songer
que vous ne pouvez que

m’approuver dans le conseil que
je vous donne ; nous n’avons
qu’un père dieu a été avare

de ce don précieux faites beaucoup
pour lui plaire vous avez si

peu a faire pour me contenter
tout a fait moi.

je t’aurais déjà écrit hier mais
j’espèrais tant te voir arriver
avec ton ami que j’ai crains

en t’envoyant une lettre qu’elle
ne t’arriva plus et je pensai, si



bien te dire ce que j’écris 
si mal en ce moment, mais

on a toujours de l’esprit pour
celui a qui on dit je t’aime 

Eh bien je te le répete cent fois
et cent fois encore, à l’heure
qu’il est certainement je te
dois paraître la femme la

plus spirituelle de France une
autre fois j’ajouterai de Navarre

Si je puis vous voir à 
Mont-de-Marsan je serai bien
heureuse car cette venue en
m’assurant de nouveaux ta 

tendresse pour Rachel viendra
m’assurer de l’entier rétablissement

de ta santé
tout ce que je pense tout 

ce que je suis t’appartient
jamais Dieu n’a mis dans un 

cœur plus d’amour que je 
n’en éprouve pour toi.

Bayonne 5 juillet 1 849


