
Florence le 9 mai

Mon cher Tanski ; Votre indignation
n'est pas raisonnable, et je vais vous le 

prouver logiquement car heureusement vous 
n'êtes pas là pour m'interrompre
et me faire perdre le fil de mes

arguments.
Vous ne trouvez pas d'expression

pour rendre les sentiments d'horreur
que vous inspire la conduite de R….
Eh bien en admettant tous vos dires

comme des faits, qu'y a t-il donc
qui doive exciter à ce point votre

indignation ? Je savais en la quittant
qu'elle avait des amants, elle n'est 

pas une femme, elle est libre, absolu-
ment libre, est-il donc si surprenant

qu'elle ait fait un choix une fois
que j'étais parti ? ? Admettons que 

son choix fut mauvais, très
mauvais, peut-on



lui en faire un crime ? C'est elle
qui en souffre, on peut l'en plaindre

mais non pas l'invectiver. Direz-
vous qu'elle est fausse, rouée etc
etc, cela parce qu'elle a cherché
à cacher par tous les moyens sa

conduite ? Il me semble au contraire
que cela prouve de la pudeur de

sa part et il faut lui en savoir 
gré. En effet, quel autre motif

pouvait-elle avoir pour s'entourer 
d'un secret impénétrable ? Elle 

n'a rien à ménager, elle est 
indépendante, son art lui suffit, 
elle aurait donc pu marcher le
front levé et avouer hautement

sa conduite. Croyez-moi, ce 
que vous appelez de la rouerie

et de la fausseté est au contraire
un sentiment de convenance

dont on ne saurait



lui savoir trop bon gré. Si elle
a de Guiche pour amant qu'est ce qui

l'empêcherait de l'avouer hautement ?
Je vous le répète, c'est un sentiment

dont mes amis et moi nous devons lui
être reconnaissants. Ce qui lui est
arrivé avec cette infâme créature

aurait pu arriver à tout le monde,
et c'est de nature à exciter pour
la malheureuse R. victime d'un 

si perfide guet-à-pans une profonde
pitié, car elle se trouvait par là

forcée à en passer par où voulait
cette coquine, afin d'éviter un

scandale, et maintenant, ce scan-
dale ayant lieu, à qui faisait-il
le tort le plus réel ? à R. ? Non, 

car elle a perdu le prestige d'hon-
nête femme, et une fois dans cette 

voie, un peu plus un peu moins 
ne fait pas grand 



chose. D'ailleurs tout s'oublie si
vite à Paris, qu'après un peu 

d'éclat, cela n'en sera pas moins 
qu'avant Mme R., la grande

tragédienne gagnant 100,000 francs
par an et la première artiste du

monde.
[4 lignes barrées illisibles]

C'est donc à moi que 
le scandale de cette fameuse
affaire fait le plus de tort ?

Ainsi donc mes amis doivent 
employer au contraire tous leurs

soins à jeter un voile d'oubli
sur tout cela et non pas

colporter comme
vous l'avez fait ces détails 

dont l'authenticité est



au moins douteuse puisqu'elle
repose sur la foi de valets mécontents.

Vous avec cru mon
cher T. qu'il était besoin de frap-

per un grand coup pour me détacher
à jamais de R. ; vous vous êtes

trompé, depuis mon départ de Paris,
mon parti était bien pris et croyez donc

que j'ai assez de connaissance du 
coeur féminin et que je vois assez 

juste pour n'avoir pas quitté
Paris si ma détermination

n'avait pas été bien arrêtée.
Vous avez supposé que

R.. m'avait écrit, non mon 
cher, pas un mot, et quand 

je vous ai prié de vous modérer
et de ne pas accabler cette 

pauvre R., je venais 
au contraire



de recevoir des lettres de Paris
qui la chargeaient beaucoup.

Je n'ai été mu en agissant
de la sorte que par un sentiment
de justice, d'équité, et que pour 
le sentiment, bien entendu, de

mon intérêt.
Vous êtes mon ami

et mon ami bien sincère, je
ne peux mieux le reconnaître

qu'en vous associant à moi
même, et prenant pour mien et
comme venant de moi ce que

vous faites et ce que vous dites.
Et bien je trouve au dessous de

moi, au dessous de ma dignité, d'ac-
cabler une pauvre femme qui se
fait assez de mal à elle-même,

parce que cette femme



ne m'a pas aimé autrement que
je l'aurais voulu, je trouve 

peu généreux de profiter d'une
circonstance fortuite et désagréable 

pour accabler une femme dont le 
plus grand tort est sa légèreté et 

son inconséquence et qui, au milieu
de tous ses défauts, a de belles et
bonnes qualités, entendez-vous ?

La colère ne m'aveugle pas aujourd'hui 
plus que l'amour, je suis indiffé-

rent entendez-vous bien ? Indifférent, 
je juge franchement et avec équité.

Vous me dites qu'elle m'a trompé 
pendant que j'étais en relations 

intimes avec elle ? Vous me permettrez
d'en douter. Mais ce serait, que 
cette certitude ajouterait seule-

ment à la satisfaction



que j'éprouve d'avoir rompu avec
elle, mais je le lui pardonnerais encore.

Vous croyez savoir beaucoup de 
choses et la vivacité de votre ima-

gination vous porte souvent 
à dépasser la réalité, je vous ai 

quelques fois prouvé la véracité de
cette assertion n'est-ce pas ??
Je suis plus froid que vous et 

j'en sais sur un sujet qui m'intéres-
se aussi vivement plus long que 

vous. Eh bien R. est un esprit
faible, léger, inconséquent, auquel 

les principes d'une bonne éducation 
ont manqué. Elle fera bien des sottises, 
bien des étourderies, bien des fautes, 

mais à cela elle joint de grandes 
qualités de coeur, elle est susceptible

de sentiments élevés, et tout cela 
pour son malheur car




